Los niños de hoy no pueden leer esta historia sin conmoverse. Es cierto que, desde los cristales de una tienda, puede saltar un lamento: ¡Oh, qué caro están los zapatos de Pilar! Pero el amor sigue sin tener precio. Y la muerte es un premio si hacemos el bien Hay en La Edad de Oro, […]
El Festival Internacional de Poesía de La Habana, es un puente por donde pasan diversas voces del mundo, con sus ritmos y decires, con la palabra untada de viejos dolores y esperanzas. A veces escuchamos un poema en lengua extraña y no entendemos nada, pero sentimos que algo nos llena el corazón, como un himno […]
El hombre vive en la burbuja de su tiempo histórico; y la propia cultura de la comunidad lo puede empujar a comportamientos prestablecidos por la religión, la filosofía, la política, o la moral. Intentar romper la burbuja puede significar convertirse en marginal o marginado. Se dice la palabra burbuja y se escucha un grito que […]
Por ahí vienen julio y agosto, no los emperadores, sino los meses que se igualan en días y fiestas. Llegan las vacaciones, y hacemos planes. Cada familia ajusta sus ilusiones y las tira contra sus bolsillos. Es larga la escalera para alcanzar los precios; unos pueden subir, otros se divierten a bajo costo, y a […]
El primero de julio de 1889, sale publicado el primer número de la revista La Edad de Oro; es una publicación mensual de recreo e instrucción dedicada a los niños de América, según se anuncia en primera página. A modo de introducción aparece un subtítulo: A los niños que lean La Edad de Oro, y […]
¿Quién es la gente? ¿Los otros donde no me incluyo? No sé cómo funciona esta palabra en otros idiomas, pero entre nosotros, parece que la gente siempre son los demás, y pocas veces se refiere a nosotros mismos. Cuando digo, por ejemplo, “la gente es mala”, ¿soy parte de esa maldad? Tal vez en este […]
El 15 de mayo de 1894, Martí escribe a Leonor la penúltima carta que le dirige. La misiva está llena de premoniciones y preguntas. Ya la madre le ha llevado hasta Nueva York, el anillo hecho con el hierro que arrastró en las canteras de San Lázaro. L La madre sabe que su hijo del […]
¿La noche de los cristales rotos? ¿Y para qué escribir si continúa la matanza? Un ángel mira al pasado del hombre y ve el montón de ruinas y escombros; una fuerza lo empuja al futuro con la idea del progreso, pero no cesan los escombros. La noche de los cristales rotos es un hecho […]
Y este es el punto en que me gustaría unirla con el pensamiento; sí, un pensamiento jíbaro que haga frente a la dominación de la violencia simbólica, o a la hegemonía que nos seduce hasta convertirnos en el eco de voces que no son nuestras. La primera vez que oí la palabra jíbaro fue en […]
Se extienden los minutos a la espera de una gacela para regresar a casa. Una parte de la multitud pone el foco en el celular, otros animadamente, hablan los temas más diversos. Cerca de mí, tres estudiantes universitarias conversan sobre una asignatura: Filosofía. Entonces una de ellas plantea tajante: “A mí no me interesa de […]
Se abren las primeras páginas de un libro: “Es el caballo de Oggún”, texto narrativo que el poeta de Guadalupe, Ernest Pepin, le dedicara a la obra tremenda del artista de la plástica Jean Michel Basquiat. Desde una esquina, casi llegando al pie de la página, saltan estas palabras untadas de abismos y luces: …un […]
Nace en la calle Paula el viernes 28 de enero de 1853, todavía es madrugada y el sol se prepara para salir, aunque ya hay un sol en el cuarto de Leonor. Con apenas 16 años ya está preso. En la cárcel, metido entre rejas, le escribe a la madre y asegura que ha de […]
