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RANSCURRIERON 40Yy... veo todavia

aquella inmensa guirnalda de luces en la

oscuridad, mas de cuatro kilémetros de

omnibus, uno detras de otro, colmados de

alumnos y profesores etiopes con sus
esposas e hijos.

Llegaron alrededor de las nueve de una noche muy
calida, quizas un poco mas tarde, una de esas
noches en que el aire aqui parece enrarecerse, una
de tantas como abundan en los comienzos de
nuestro julio pinero. Pero su llegada al centro de
recepcion y bienvenida, la Esbec No.16, que desde
entonces se llamaria Batalla de Karramarra, la hizo
diferente, grata, imborrable en nuestros recuerdos.

Alumna Almaz Lelesa, nueve aios. Primero fue
el largo esperar en el campamento militar de Tatek,
a unos cuantos kildbmetros de Addis Abeba... La
mayoria de nosotros huérfanos por la guerra o hijos
de combatientes. Luego ni sé cuantos dias en el
Africa-Cuba, un viaje por mar tan largo como si
nunca fuera a terminar, desembarcamos en La
Habana y enseguida otro viaje por mar, hasta la Isla
de la Juventud.

Cuando llegamos a Karramarra no habia ninguno
de nosotros que no estuviera agotado, pero nos

m Testimonios a propdsito de los 40 anos en
este 2018 de la llegada a territorio pinero de

deslumbré el carifio de los profesores cubanos que
nos recibian... Me cargaron muchas veces, me
daban besos... y ademas una impresion inolvidable,
fodos la comentabamos... qué altas son las casas
de los cubanos. No sabiamos, ni podiamos
imaginar, que viviriamos mucho tiempo en aquellas
casas tan altas; hembras en unos, varones en
otros... nuestros albergues.

¢ESCUELA DE NINOS MUY PEQUENOS?

En los dias que antecedieron a su llegada intentamos
lo mas practico, conformar los grupos docentes por
edades. Segun los listados de su Embajada
tendriamos una escuela de nifios muy pequefios,
todos con menos de diez afios.

Y no fue asi. Quien tenia seis afios en sus
documentos... vino a ser frente a nosotros un espigado
adolescente, sobre los 14 afios.

Habia una razén histérica. La noticia de la muerte de
Jesucristo llegé a Etiopia ocho afios después de
ocurrida y su emperador —que se consideraba
descendiente del mitico rey Salomén, y por tanto Rey
de Reyes— decidi6 se contaran los dias a partir de tan
nefasto momento. Por eso, mientras cronico estas
lineas, para el almanaque etiope transcurre el 2010.

Un afio de 13 meses, como todos los suyos.
También con 365 dias, pero divididos de otra forma.

Cultura rica en sorpresas —la suya—, enigmatica,
diferente, maravillosa. Y con mas de 3 000 afios como
pais, sin someterse a nadie. Quien entré en Etiopia,
hasta los fascistas de Mussolini con modernos
tanques y aviones, tuvo que pelear cada dia contra los
enfurecidos Leones de Judea —armados muchas veces
con sables y lanzas— hasta que le fue imposible
resistirlos.

Para sus agresores durante 3 000 afios Etiopia
siempre fue inconquistable.

Sargento de primera, Asmara Tessema, 14 afos.
Soy una mujer como tantas... de la provincia de
Gondar, campesina, y cuando me enteré de que mi
patria estaba siendo agredida por Somalia... abandoné
mi casa, sin el consentimiento de mis padres; caminé
800 kilémetros, llegué a la linea del frente... y me hice
combatiente.

El alfabeto amarico, idioma oficial en Etiopia,
consta de 270 letras que representan grupos de
sonidos. Quien lo domina puede con toda facilidad
tomar una conferencia o un discurso al ritmo del
hablante y con mas precisién y seguridad que un
taquigrafo.

Su riqueza de vocabulario, ademas, es

los hijos de ese pais africano, donde ahora

celebran el acontecimiento

impresionante. Apunto solo un ejemplo. Si un grupo
de ambos sexos va caminando y recibe la voz de
nei, se detienen solo las hembras y regresan. Pero
si la voz es na, regresan los varones y las hembras
contindan. Si la orden fuera nu, hembras y varones
se detienen de inmediato y regresan juntos.

¢ Vio qué facil? Inténtelo en nuestro idioma...

MUY DIVERTIDAS LAS PALABRAS

Alumna Birtukan Haymanot, diez anos. Hablo
el oromifa, idioma de mi tribu, el de la vecina y el
amarico. Ahora aprendo espariol... y me resultan
muy divertidas las palabras. Muchas son iguales al
amarico, pero significan cosas diferentes. Yerba
aqui es una planta, para nosotros significa espalda.
A lo que llamamos lapiz los cubanos le nombran
goma, y al revés, goma para ellos... es lapiz para
nosotros.

Esas cosas me dan mucha risa... como cuando al
profesor Antelo le dio por preguntar de muletilla:
‘¢... Verdad?’ y todas las hembras mayores se
abochornaban al pensar que las estaba invitando a
hacer cosas malas... con hombres... y después
nos enteramos... de que solo queria saber si le
habiamos entendido lo que acababa de explicar.

O cuando llego la profesora rubiecita, que tenia
cara de nifia, se presenté diciendo que su nombre
era Tania. Y un momento después, un compariero
suyo le dijo Tanita. Y nos son6 como tanika, latica
en amarico. Qué risa..., la profesora jLatica!

Entre los recuerdos del primer dia esta el de los
horarios. Cuando iniciamos la explicacion... por las
horas de entrada al comedor, y dijimos que el
desayuno comenzaria a las seis se levant6 un
intenso bisbiseo, con desagrado, ningun estudiante
estaba de acuerdo, ni siquiera los profesores
etiopes.

Desconociamos que su dia cuenta solo 12 horas,
las de una misma jornada de sol. Desayunar a las
seis, les resultaba inaceptable. Era una propuesta
tonta. Seria a la una de la tarde nuestra. Muy
demorado para el primer alimento diario, 0 no?

Alumna Beletu Denisse, 13 aios. No tengo
familia adonde regresar, mi aldea fue arrasada por
los somalies. Mi padre fue el dltimo en morir.
Cuatro veces peled junto a los cubanos, y decia
que eran tan sin miedo en el combate como el mas
valiente de nuestros guerreros. Y hasta mas. No
luchaban por su propia patria, sino por la nuestra...
Ahora tengo una madre y un padre cubanos.

Beletu era brillante en el aprendizaje. Fuera del aula
era muy mitmita, habladora, pero también afable y
dispuesta siempre a cooperar. Un dia me tejié una
churrupa, una trenza corrida, en el antebrazo. Y otro
me regald un dibujo donde aparecia yo tan peludo
COMO un 0so.

Mi esposa la apreciaba tanto que un dia hasta logro
le autorizaran un permiso especial para tener a Beletu
un fin de semana con nosotros en casa.

A la hora de la cena quisimos agasajarla con lo mejor
a nuestro alcance, y se le puso delante un gran plato
de congri bien sazonado con manteca de cerdo, un
bistec rebosado con cebollas sofritas y una fuente de
crujientes tostones.

Beletu nos mir6é con ganas de llorar, pero no dijo
nada. Y empez6 a lanzarse cucharadas de comida a
la boca y tragarlas sin masticar...

Después supimos que hizo un esfuerzo enorme para
no ser descortés... En Etiopia, al matar un animal para
comer, lo primero es quitarle la grasa y botarla bien
lejos. Alimentos mantecosos, fritos, jamas.

A UN SOLDADO NO SE LE CARGA

Soldado-alumno Ayelew Tadesse, 13 afios.
Combati en la batalla de Karramarra, la misma que le
da nombre a nuestra escuela cubana. Alli los
invasores somalies fueron obligados a retirarse de la
cordillera, no pudieron sostenerse frente a nosotros,
combatiendo junto a los cubanos.

Durante el resto de la guerra servi como guia, radista
y observador. Recuerdo que en una ocasion un
compariero y yo nos adentramos bastante en una zona
fomada por los enemigos... y desde nuestra posicion
podiamos captar sus trasmisiones de radio. Mi
compafriero, entendia el somali, traducia, entonces yo
llamaba al mando nuestro y le informaba todo lo que
decian.

Participé también en los combates de Fedis, Jarso,
Kombelcha, Jijiga, Chinakson, entre otros. Quisiera
ser piloto de combate.

Ayelew es muy pequefio, en la guerrilla apenas si
sobrepasaria el tamafio de su AK. Y su cuerpo ni
siquiera comenzé todavia un verdadero desarrollo
adolescente.

Saco de mi bolsillo los ultimos dos caramelos
rosados, los que mas le gustan y que reservé para él.
Los toma a la manera etiope, con la palma de la
mano izquierda hacia arriba, sujetandola por el
antebrazo con la derecha, al tiempo que se inclina en
reverencia. Cuando los recibe, sonrie. Luego adopta
posicién de firme y me hace el saludo reglamentario
de su ejército.

Yo, junto los talones y le correspondo con el nuestro.

Ayelew esta ahora muy serio.

Quisiera levantarlo en mis brazos, besar sus manitas
de polvora y balas, empinarlo hasta el cielo, pero su
seriedad lo impide. A un soldado no se le carga.

(*) Colaborador



