Título:   UNA  CARTA   DEL  CHE

Por Julio César Sánchez Guerra

Acabo  de leer una carta que el Che escribió a su compañera Aleida March en los días en que reiniciaba  su pelea por otros pueblos del mundo; fue publicada en la  revista Casa de las Américas, octubre-diciembre del 2007 y forma parte de  - Evocación-  un libro  que se gesta por la propia editorial de Casa.

En  su lectura nos conmueve  la poesía y ternura del Che, íntimo e irreversible. Si ya nos enseñó a empuñar un fusil, esta vez traza el misterio de la palabra cuando un hombre entrega a una mujer, una flor. Callemos todos, el Che va a hablar:

Amor: ha llegado el momento de  enviarte un adiós que sabe a campo santo (a hojarasca, a algo lejano y en desuso, cuando menos). Quisiera hacerlo con esas cifras que no llegan al margen y suelen llamarse poesía, pero fracasé; tengo tantas cosas íntimas para tu oído que ya la palabra se hace carcelero, cuanto más esos  algoritmos esquivos que se solazan en quebrar mi honda. No sirvo para el noble oficio de poeta. No es que no tenga cosas dulces. Si supieras las que hay arremolinadas en mi interior. ¡Pero es tan largo, ensortijado y estrecho el caracol que las contiene, que salen cansadas del viaje, malhumoradas, esquivas, y las más dulces son tan frágiles!

Quedan trizadas en el trayecto, vibraciones dispersas, nada más…

Carezco de conductor, tendría que desintegrarme para decírtelo de una vez. Utilicemos las palabras  con un sentido cotidiano y fotografiemos el instante.

… Así te quiero, con recuerdo de café amargo en cada mañana sin nombre y con el sabor a carne limpia del hoyuelo de tu rodilla, un tabaco de ceniza equilibrista, y un refunfuño incoherente  defendiendo la impoluta almohada…

Así te quiero; mirando los niños como una escalera sin historia (allí te sufro porque no me pertenecen sus avatares), con una punzada de honda en los costados, un quehacer apostrofando al ocio desde el caracol…

Ahora será un adiós verdadero; el fango me ha envejecido cinco años; solo resta el último salto, el definitivo.

Se acabaron los cantos de sirena y los combates interiores; se levanta la cinta para mi última carrera. La velocidad será tanta que huirá todo grito. Se acabó el pasado; soy un futuro en camino.

No me llames, no te oiría; solo puedo rumiarte en los días de sol, bajo la renovada caricia de las balas…

Lanzaré una mirada en espiral, como la postrera vuelta del perro al descansar, y los tocaré con la vista, uno a uno y todos juntos.

Si sientes algún día la violencia impositiva de una mirada, no te vuelvas, no rompas el conjuro, continúa colando mi café y dejáme vivirte para siempre en el perenne instante.  
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